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Frizer će doći
Jutro je i muškarac u plavoj kućnoj haljini, kojega sada svi zovu Starac, skoro je sat vremena
proveo uz kaveze hraneći kuniće. Iziđe u vrt, gdje se njegova supruga upravo brine o biljkama, i
sagne se pokraj nje, pred svježe presađeni kaktus. Čuperak ravne i sive kose padne mu preko
naočala. Prsti su mu prljavi te ga nevoljko pokuša ukloniti nadlanicom, ali čuperak iznova padne.
Trebat ću posjetiti frizera, kaže, i neko vrijeme razgovaraju o tome. Oboje se slažu da je opasno
izlaziti. Nisu prošla ni tri mjeseca od napada na kuću, i još uvijek su vidljive, na ciglenim zidovima
spavaće sobe i na blindiranim kapcima na prozorima, lepeze rupa što su ih ostavili meci.
Organizacija, čak i raštrkana, uspjela je u međuvremenu prikupiti novac da se vila osigura.
Podignut je vanjski zid, izgrađeno sklonište s krovom od armiranog betona, drvena dvorišna vrata
zamijenjena su čeličnima s alarmom, podignuta su tri nova tornjića za nadgledanje okolnih ulica.
Štoviše, između tornjeva razvukli su bodljikavu žicu i elastičnu mrežu da odbija granate. Vlada ove
vruće i egzotične zemlje, jedina koja ih je pristala primiti, posramljena napadom, utrostručila je broj
stražara. Pa ipak, on zna da mu nema spasa. Ja sam vojnik , odgovorio je jednim novinama nema
dugo, i primjećujem da su sve karte protiv mene . Zna i to da je jedino on ostao od izvorne skupine:
sve su druge već sredili. Sam je , piše njegova supruga, i hodamo ovim tropskim vrtom okruženi
duhovima prosviranih lubanja . Od kuće su sada napravili tvrđavu, istina, ali svaka je tvrđava
ujedno i zatvor. Više ne mogu ni pomišljati na izlazak. Ne brini se, kaže supruga, ja ću to srediti:
frizer će doći.
Muškarac uđe u kuću i hodnikom krene prema drugom zatvoru, intimnijem, prema svojoj radnoj
sobi. Već prema običaju u prolazu odškrine vrata prostorije u kojoj spava njegov unuk i pričeka dok
ne vidi da su mu se prsa podignula pri udisaju. Jedan je metak tijekom napada ranio dječaka u
stopalo, ali noćne su more iza njega i sad ponovno spava dokasna, siguran u svojem snu i
djetinjstvu. Sieva im je jedino preživjelo dijete. Ostalo troje, jedno za drugim: mrtvi, mrtvi, mrtvi,
također su se priključili redovima duhova.
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Na radnom ga stolu dočeka kup novina, njegov pisaći stroj, cvikeri za čitanje i podcrtani isječci:
mora pripremiti bilješke za članak koji će poslijepodne izdiktirati, o mobilizaciji američkih trupa.
Prekine rad samo radi ručka: isprati Sievu, koji ide u školu, i pita suprugu je li uspjela nazvati
frizera. Ona mu potvrdi: frizer će doći poslijepodne u neko doba.
Druga runda rada poslije ručka. Sad se potpuno predao onomu što će – nada se – biti njegova
kapitalna knjiga, dokument koji će sadržavati veliku priču, do najsitnijeg detalja, njegova završna
optužba. Sati prolaze sporo. Malo poslije pet obavijeste ga s ulaza da ima posjetitelja. Je li frizer?
Ne: došao je Jacson, momak njegove tajnice. Posjet je nenajavljen, ali iziđe primiti ga u vrtu.
Kolovoz je, kišna sezona, i Jacson ima kabanicu prebačenu preko ruke. To je prvi put da je
nasamo s njim. Njegova ga je tajnica nedavno uvela u skupinu i sve je oduševio: Sievi je poklonio
aviončić što leti zrakom, vozi ih amo-tamo u svojem golemom Buicku, a premda su ga u početku
naizgled zanimali samo sport i automobili, polako se približavao pokretu. Došao se oprostiti,
sprema se otputovati u New York, i ima za njega maleno iznenađenje: prvi politički članak koji je
napisao, protiv teorije "trećeg tabora". Bi li bio tako ljubazan da baci pogled?
Njih dvojica uđu u radnu sobu i Starac se namjesti u svojem naslonjaču. Tik do njega nalazi se
diktafon i tuljci s natipkanim tekstom, a uz tuljke nehajno je ostavljen njegov automatski pištolj
kalibra 25. U ladici stola drži još jedan revolver, Colt 38. Oba su oružja nabijena, sa šest metaka.
Starac si natakne naočale i sagne se da pročita prvu stranicu. Jacson mu priđe sa strane, kao da
namjerava iznad njegova ramena pratiti kako napreduje čitanje. Starcu promakne pokret ruke, ali
zato čuje stravičnu buku udarca koji mu probije glavu i osjeti okrutan željezni šiljak koji mu se
zariva u lubanju. Jedan od čuvara začuje strahovit krik, izdužen, dijelom vrisak, a dijelom jecaj.
Stari se pokušava suprotstaviti Jacsonu i krv što mu lije iz glave počinje ostavljati mrlje na njegovoj
plavoj kućnoj haljini. Stižu stražari i udaraju Jacsona sve dok mu ne razbiju facu. Stari ostaje ležati
na podu. Na podu, uz radni stol, ugleda i pijuk, željezni cepin kojim ga je Jacson maločas napao.
Dojuri njegova supruga, sva izvan sebe, te kako zna i umije nastoji zaustaviti krvarenje dok ne
dođe hitna pomoć. Pojavi se Sieva, vratio se iz škole, i zaviri u radnu sobu. Stari, šapućući, moli da
ga udalje. Napokon stiže vozilo hitne pomoći, koje ga preveze kroz grad, sa sirenama što zavijaju,
u bolnicu. Starcu je lijeva ruka nepokretna, a desna mu izvodi čudan kružni refleksni pokret, ne
može je zaustaviti. Kako si, upita ga supruga, prestravljena. "Bolje, bolje." Smjeste ga na nosila i
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kreću s pripremama za hitnu trepanaciju. Osoba u bijeloj kuti prilazi sa škarama i odostraga ga
počinje šišati, te prvi okrvavljeni čuperci padaju na nosila. Starac promatra svoju suprugu s tužnim
osmijehom. Stigao je frizer, promrmlja.
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